
Próza – 2. místo 

Vzpomínáš? 

Za oknem padla tma a studený vítr se opíral do holých větví. Spadané listí tiše 

ševelilo a tmavé, nepravidelné stíny vypadaly jako živé. Blížila se půlnoc. 

Mourovatá kočka ospale pootevřela oko a spokojeně zavrněla. Packou si 

načechrala kožíšek a zatřásla se s pohledem na podzimní nečas. Ležela stočená 

do klubíčka v pelíšku u krbu. Dohasínající plamínky příjemně hřály a matné 

světlo krbu nechávalo pokoj v přítmí. Naproti krbu seděla žena v houpacím 

křesle, u nohou položenou knihu a hrnek ještě teplého čaje. Přes ramena měla 

přehozenou pletenou deku, na nose posazené kulaté brýle. Vlasy, prokvetlé 

stříbrnými pramínky jí spadaly s drdolu na ramena. Stejně jako kočka, i žena 

sledovala vítr, jak si pohrává s listy a v nekonečných spirálách je vozí do všech 

stran. Prohlížela si holé stromy. Roky nenatřený plot, ve tmě téměř neviditelný a 

dřevěnou lavičku. Po tváři jí přeběhl úsměv. Trochu nostalgický? Snad 

vzpomínala na dávný příběh, který se udál právě v těchto místech… 

Kočka líně mňoukla. Svých devět životů prožila příjemně. Ne vždy u teplého 

krbu, s barevným přehozem a plnou miskou. Ale užila si je. A teď vzpomínala. 

Na to, jak se malé kotě po nocích prohánělo s větrem o závod v kupách listí. Jak 

vystrašeně uskočilo, když uvidělo myš. Na černobílého kocoura na bezlisté větvi 

stromu. A na příběhy. 

Protože kočky v noci nespí. V noci opouštějí vyhřáté pelíšky a toulají se po světě. 

Když něco zjistí, posedávají na střechách a povídají si o tom. Nejprve jsou to 

vratké, postupem času stále jistější kroky po střechách všech barev, tvarů, 

velikostí. A mňoukání.  Tiché. Hlasité. 

Vzpomínala na měsíčné noci, studené tlapky a zmrzlý kožíšek. Vzpomínala na 

dobrodružství, na neslyšné našlapování v temných uličkách. A pak na jednu 

dívku. 

Dívka seděla na lavičce, v rukou držela knihu. Najednou se jí něco otřelo o ruku. 

A znovu. Mourovatá kočka se k dívce přitiskla o trochu blíž a už u ní zůstala. 

Uhlíky v krbu postupně dohasly a kočka se uložila pohodlněji. Tázavě mrkla na 

ženu, sedící v křesle. Vzpomínáš? Potom se protáhla a několika ladnými kroky se 

dostala blíž. Začala příst a oči se jí zavíraly. Za oknem se pohnul stín. 



Možná, že nějaká kočka právě prožívá jeden ze svých životů. Možná prožívá 

chvíle, na které bude jednou vzpomínat. Anebo je to vítr. Jen vítr. A nic víc…… 
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