Karolina Pribylova, 17 let

Povidka: Host do domu

Sedél jsem v potemnélém obyvaku v pfizemi. Ruce se mi chvély nad herni
deskou zapomenutou od véerejsiho vecera a tfesoucimi prsty jsem omrzele
prevracel hraci kostky.

Dvojka. CtyFka. 2, 4. Jako dvacet &tyfi.

To byl ¢as, ktery mél zanedlouho odbit na hodinach. Za pll hodiny. Pal
hodiny, ktera se ale zdala jako dvacet Ctyri let. Na stole se valelo nékolik per a
papiri a pilnoc na mé ¢ihala. A stale nikde nikdo. Kdyz se noc pomalu valila
k ranu, proc jsem nespal, i kdyZ moje oci byly zarudlé unavou?

K éemu jsem tu vecer co vecer, noc co noc, sedél tak sam, jako kil v ploté?
VCera vecer, zase dnes vecer, jenZ byl jako kazdy jiny, dnedni noc se nijak nelisila
od noci pfedchozi. Sedél jsem ve tmé, opreny o stlil a bolavyma o¢ima ziral na
zed, ktera byla pokazdé jina. Rodi¢i zanechan pokazdé v cizim domé, kde jsem
akorat tak bloudil v ponurych myslenkach jako télo bez duse. Prsty mi pronikal
chlad od ledovych parket a cely ten cizi pokoj napliovala v(iné starého papiru.

Prinutil jsem se zvednout z tvrdé Zidle a doSel ke knihovné. Predchozi
vlastnik tohoto ponurého mista musel byt pry¢ dlouho i se svymi knihami, po
kterych zlstaly jen jeji prohnuté police. Trochu symbolické pro toto stejné
prazdné misto.

Z(stala tam jen jedna Utla knizecka. Pfede mnou ji muselo mitv rukach
mnoho lidi, moZna stejné osamocenych. Titul na deskach byl ¢astymi dotyky
necitelny.

Nalistoval jsem prvni stranu. Byla to poezie. Tu jsem nemusel. Nikdy jsem ji
moc nerozumél. Ale co uz, co jiného jsem stejné mél na praci?

Na zazZloutlém papire stalo:

Stanu se mensim a jesSté mensim,
aZ budu nejmensim na celém svété.

Pro své rodic¢e urcité. Jak jinak, kdyz kazdou noc mé opousti kvali jakymsi
»pracovnim vecirkim“? Zistaval jsem sam doma, ackoliv jsem sam domov
nemél. Prace rodic¢d byla natolik nemilosrdnd, Ze mé od néj stale odvadéla.

Z néjakého dlivodu jsem citil neskuteéné provinéni, kdyz jsem na to jenom
pomyslel, ale nejradéji bych rodi¢e zanechal na jejich vecircich a Zil si svj
samostatny Zivot.

Abych se zbavil téchto vtiravych myslenek, otocil jsem list.

VSichni chlapci domd odjeli,
jenjajsem zdstal v cizim mésté.



Zmatené jsem zkontroloval desku knihy, coz mi nebylo samoziejmé nic
platné. BozZe, to mé ta kniha sleduje? Znovu se skoro trefila, az na to, Ze ja jsem
ted zlistal v samotou sélajici vile na zelené hofe nad méstem, s mési¢nimi stiny
Zlutavého kostela v patach.

»Libi se ti?“ zachraptél nékdo.

Co to k ¢ertu zas je?

Ten nahly hlas mé srdce primél preskocit jeden uder. Znél mladé, presto
vyCerpané. Radgji jsem se nahle leknutim upocenou dlani oprel o zaprasenou
polici knihovny, a pak jsem se pfimél otocit.

V umirajicich kruzich svétla, které vrhala na strop jedina svicka, stal mlady
muz. Obleceny byl v jakémsi tmavém staromddnim obleku s vestou a bilou kosili,
zvlnéné kastanové vlasy mél s€esané natemeno av bledych prstech sviral za
krempu cerny klobouk.

Udivené nakrcil oboci, kdyz si vSimlmého zdéseni.

slakniha. Libi se ti?“ upfesnil. Zatékal jsem o€ima z néj na otevienou
knihu. Nevydal jsem ze sebe ani hlasku. Uz jsem se natolik ztracel v labyrintu své
mysli, az jsem tam nékde v zamotanych ulickach narazil na ngj?

»Jestli sited Fikas, Zze jsem néjaky vyplod tvoji fantazie, tak t&€ mohu ujistit o
opaku,” pronesl ten navstévnik presné jako by mi pfecetl myslenky a polozil svij
klobouk na stil mezi neuklizené deskové hry.

»Monopoly?“ nakréil ¢elo. ,To neznam, jak se to hraje?“ podival se namé a
jajsem zacinal mit podezreni, Ze si ze mé nékdo tropi Zerty.

»Netusim kdo jste ani co tu chcete, ale Zzadam vas abyste odesel, nez
zavolam policii!“ vyslo ze mé uplné nahle. Nevim, kde jsem v tom navalu Soku
naseltu odvahu, avSak podobné divadlo bylo to posledni, na co jsem byl zvédavy.

Ten mladik zarazené zvedl zrak od hry a dival se on na mé, jako bych se
zblaznil ja.

»Ale neblazni, chlapce, to bys pfeci neudélal. Vlastné,” zacal odchazet od
stolu smérem ke mné a ja jsem stale neopadajicim strachem automaticky couvl
ke knihovng, ,toto misto znam mnohem lip nez ty, troufnu si fict. Jak Stastny jsem
byval mezi témito zdmi? ProzZil jsem tu kus détstvi. Hezké misto, jako stvofené pro
poutniky a vyletniky.”

»Jste vy normalni? To je v blizkosti néjaka psychiatricka lé€ebna, o které mi
nikdo nerekl a odkud jste plachnul?“ vybuchljsem a kone¢né jsem se zacinal
trochu zotavovat z pocatecniho Soku.

»Plachnout z psychiatrické [é€ebny?“ nevéril svym usim. Zase se mnou
mluvil, jako bych ja tu byl ten blazen. , Ale kdeze. | kdyz z jakési lECebny jsem
aspon v duchu plachnul, to je pravda.“

»Javam nerozumim, co tu chcete,” opakoval jsem zaryté, ale selhal jsem.
Posledni slova se zménila jen v zajiknuti, jak mé vzapéti propalil jeho pohled.

»~otale jsi mi nepovédél, co fikas na tu knihu. Ani jak se hraje ta hra,”
odoléaval stoicky mym vypad(m pramenicich z ¢iré paniky.

Povzdechljsem si.,,Neznam ji. Tu knihu. A to jsou Monopoly, rodice je
vcera hréli s hosty. Vy neznate Monopoly?“



»Nikdy se to k mym usim nedoneslo.”

Kdotoje, co se déje? znélo mi v hlavé. Misto toho jsem nahlas rekl: ,\V
podstaté...vyhrava ten, kdo nejvice zbohatne,”“ popsal jsem velmi stru¢né herni
pravidla.

slak takhle,” proneslten mladik. ,,Svét tedy funguje jako hry.“

Prosim? ,,Co...co tim myslite?“ preformuloval jsem svou otazku nahlas.

»Netusis§, chlapce? A co takhle: je ve spolenosti lépe bohatym lidem,
nebo pracujicim délnikam, ktefi dfou, aby se ti bohati méli dobfe?“

»~lak asi tém bohatym,” opacil jsem, nebot jsem mél pocit, Ze to je to, co
ode meé chce slyset.

~Samoziejmé,” pokyvl ten podivin. ,,A ubohy topi¢ mize byt mozna tak tvari
za sklem v této kavarné, jez je fiSe stavéna z hudby, tepla a plyse,“ povzdychl si.

»Jauz to chapu!“ vykrikl jsem zcela. Mladik zase prekvapenim nakréil
oboéi. ,Vy nejste blazen, vy jste jenom basnik!“ No, to od toho prvniho taky nema
zrovna daleko, dodal jsem v duchu.

Navstévnik spokojené rozhodil rukama. ,To je skvélé, kone¢né jsi pochopil,
Ze nejsem jen nahodily host do domu, podobné jako je mivaji tvoji rodice. Jsem
hostdo domu - a jesté nékdo. Basnik, presné tak,“ mumlal a jeho slova se zase
prenesla do nesmyslnych vét. ,Basnik, jenZz miloval svét.“

»,O mych rodi¢ich mi ani nemluvte,” uklouzlo mi. Opravdu jsem se
postupné s timto podivinem - pardon, basnikem - daval dofeci?

,Cim to?“ zajimal se.

Nepotlacil jsem vzdych. ,VECné se celé noci nékde bavi beze mé a ja jen
sedim sdm pokazdé v jiném cizim domé. Jak pak mizZu mit néco ze Zivota, kdyz
kvili neustalému stéhovani ani nemam pratele?“

»Ach, tak takovi jsou tvoji rodice,“ pochopil néco asi basnik.

»Neékdy si pfipadam, jako by jim na mé uz nezalezelo,” svezl jsem se nahlym
vztekem zpatky na Zidl. ,,Asi jim jsou ti vzneSeni panové a damy hodnotnéjsi nez
vlastni syn,” vwhrkl jsem zcela bez ostychu a zaroven se mi pred tim cizincem v
rasach uhnizdily slzy. Skute¢né jsem natolik sam, Ze se tu zpovidam pomatenému
cizinci?

Basnik si pomalu sedl naproti mné. ,Neprisli jsme snad na svét, abychom
si postavili Zivot dle obrazu srdce svého?“ pronesl.

Zlstal jsem na néj zirat. UZ mé unavovalo, jak stale odpovidal otdzkami.

»1im myslite, Ze...“ zamyslel jsem se. ,,...bych si s nimi mél promluvit? To
nema cenu, tolikrat uz jsem to zkousel, nic se nezménilo.”

»Ne, nechapes,” zarazil mé basnik.

slakZe...se od nich mam odpoutat uplné?“ vyslovil jsem néco, co jsem si
nikdy jako mozZnost nezvladl pfimocare dopustit. Napadlo mé to uz mnohokrat,
ale pokazdé jsem to bral jako holé nerealné Silenstvi.

»Zda se mi, Ze to je obraz tvého srdce...“ fekl on. Zase si neopustil neurcitou
odpoveéd.

»Proc prosté nemdizZe byt Zivot jako kniha, abychom mohli nahlédnout, jak
to bude dal?“



»MoZna je lepsi, kdyZ neni. Ob&as by nam ¢etbu zakalila chut knihu
odlozit.“

»10 je docela zklamani.“

»Ne, chlapce, to je jen Zivot. Ale na rozdil od knih je v Zivoté konec jen
v nasich rukou.”

Zavladlo ticho. V duchu jsem promyslel, jak by takovy mdj Zivot mohl
vypadat, kdybych se fidil jeho radou. Copak je mozné si v Sestnacti postavit hlavu
a zménit Zivot od zaklad(, aniz byste nebyli nuceni vratit se do starych koleji?

Co mitoten cizinec udélal, Ze mi myslenky zvrhl takovymto smérem?

Zamrkal jsem, abych od nich utekl. Do reality mé navratil zvuk hodin
zvenku. Zlutavy kostel odbijel &as.

»Pllnoc,” pronesl jsem do nastalého ticha. Rucicka kyvadlovych hodin uz
doputovala z tficitky na dvanactku. Pil hodina byla pry¢. ,,Hodina duch(.”

»Ne spis tézka hodina?“ odpovidal zase otdazkou mij no¢ni host.

»Jak to..“ nadechoval jsem se znovu na tento dotaz. Ale basnik mé prerusil.

»Je pllnoc a sedime vzhiru v bolesti a samoté, zatimco noc se pomalu vali
k ranu, obtézkani mucivymi myslenkami a nejtryznivéjSimi strachy. Zirame na zdi
a nechame se uzkosti natolik pohltit, Ze se svét rozbiji na tisic stfepin,” zakoncil a
az tedjsem si v8iml, Ze odklada pero.

Na papire na stole zanechal krati¢kou sloku. Vzal jsem list do ruky a zacal
¢ist nahlas.

»Zde lezi Jiti Wolker, basnik, jenZ miloval svét a pro spravedlnost jeho Sel se
bit...to jsou mi tedy nebyvale pochmurné myslenky,“ utrousil jsem a zvedl jsem
zrak zpatky na basnika.

Jenze ontam najednou nesedél. Zidle z(istala odstréend, pero presné tam,
kam ho odlozZil. Zmizel stejné rychle, jako se objevil.

Do mych rukou se navratil tfes. Zacinalo mi svitat, s kym jsem mél celou
dobutu Cest.

Sklopil jsem zrak zpatky k verstm. ,,Driv nezZ moh srdce k boji vytasit,” stalo
tam dal, ,,zemrtel, mlad dvacet Ctyri let.”



